Лучезарная смотрит на своего сына и периодически задумывается о том, что лучше бы тот не рождался совсем.

     Нет, конечно, она любит этого мальчишку. Дурашливого, доброго, с памятью как у рыбки — в её глазах Солнышко само очарование... был бы, если бы не маленькие но, идущие за ним по пятам с самого его рождения. Оно и пришлось на неспокойное время — военное.

     Война — ужасная штука. Коты платят за свою правоту или неправоту жизнями близких. Смерть Иглохвоста, Звездопад, ставший на место отца... и посреди всего этого — рождение новой жизни. Зубоскал, суровый и немногословный кот, вместе со своей возлюбленной, трёхцветной гордой красавицей, ждали этого одновременно с нетерпением и глухим страхом, которого никогда не высказывал вслух. Из них двоих более всего боялась Лучезарная, пусть такие тревоги и не были ей свойственны ранее. Но оглядываясь на партнёра, молча удаляющегося ко входу в воинскую палатку, она невзначай думала: если котёнок родится слишком слабым? Если не сможет даже стать оруженосцем? Что Зубоскал скажет ей тогда? Она боялась внешних уродств, воображение рисовало ей одноглазых пятилапых котят, неспособных издать свой первый писк; и она не знала — её Солнышко внешне будет здоров, а проблема подкрадётся исподтишка.

     Сперва она подумала, что родилась девочка, но целитель быстро развеял обманчивое первое впечатление — мальчик. Пусть и такой необычный, с несвойственной самцам пятнистой кремово-серой шкуркой. В детстве некрупный, с взъерошенной длинной шёрсткой, позднее лапы его чуть вытягиваются, а глаза наливаются разными цветами: левый окрашивается в янтарь, правый — в лесную зелень. Он не кажется похожим ни на отца, ни на мать, но оба самоотверженно любят его, следят за ним и тогда, когда что-то идёт не так.

     Утром Солнышко такой — вечером эдакий.

     На рассвете непрерывно, безостановочно шутит, судорожно смеётся, захлёбываясь в собственном хохоте, тараторит без остановки что-то, потерявшее смысл ещё у него в голове, дёргается, словно змейка в предсмертных конвульсиях, ночью будит остальных до тех пор, пока его не заставят замолчать старшие — на следующий вечер умолкает, будто над чем-то крепко задумывается, становится медлительным и неспешным, из змейки превращается в улитку, что будет ещё несколько дней ползти вперёд.

     Это уже давно потеряло нормальность — Лучезарная не оправдывает сына тем, что он ещё совсем маленький, Зубоскал смотрит на подругу так, будто та может знать ответы. Она и хотела бы знать — но неоткуда. Хочет знать и то, что делать с Солнышком, но не находит никаких решений. Ей оставалось лишь смириться и ловить взгляды отца, поучающего сына так, как будто слова смогут что-то исправить, но мать уже знает — не выйдет.

     Солнышко сам не знает, как он. Спросишь у него — он не сможет ответить сразу. Потом, словно пережевав слова про себя трижды, скажет, что он добрый. Так и есть — он жалеет даже жучков, врезающихся в камни и стволы деревьев, не рассчитав управление. Добавит, если вспомнит: "мама говорит, что у меня память короткая" — тоже не соврёт. Прижмёт уши, если вы начнёте кричать — покажет, что ещё трусливый, слишком осторожный и боязливый, но это не мешает ему мечтать стать воителем, а потом, может, и настоящим наследником, но пока что он лишь ступает на тропу обучения, получает наставника — и пытается понять, что его ждёт и как к этому отнестись.